Том Кенион - Мысли и чувства на краю мира, который сходит с ума
Это путешествие было очень длинным и странным. Мы с Джуди отправились в наше третье кругосветное путешествие в декабре прошлого года и поехали прямо в Японию, чтобы провести семинары Хаторов и Магдалины.
Нас с Джуди удивило, что японцы так увлекаются Магдалиной. Я помню первый семинар по материалам Магдалины в Токио два года назад, проведенный по просьбе нашего издателя. Один из первых вопросов, который нам задали участники: «Кто такая Мария Магдалина?»
Объясняя им историю и легенды об этой загадочной фигуре, мы также поговорили с ними о месте женщин в японском обществе. Конечно, было наивно с моей стороны думать, что в буддийском обществе не будет привычных нам стыда и вины; оказалось, что это далеко не так. Когда мужчины и женщины в аудитории стали делиться своими чувствами и мыслями об обществе, в котором они живут, нам с Джуди стало до боли ясно, что перед японками стоят многие из проблем, возникающих у женщин по всему миру.
После семинаров мы поехали в наш любимый японский город – Киото, и поднялись на отроги горы Курияма, чтобы провести работу над собой. За несколько дней до нашего приезда прошел сильный снегопад, и в буддийском монастыре было ужасно холодно. Этот монастырь необычен по нескольким причинам. Первая – им руководит настоятельница, женщина восьмидесяти лет; вторая – легенда гласит, что именно со склона этой горы Санат Кумара вознесся в своей «небесной колеснице».
На месте его вознесения стоит небольшой алтарь, к которому стекаются паломники со всей Японии. Интересно, что в этом монастыре на склоне горы есть миниатюрная модель небесной колесницы Саната Кумары. Она сделана из песка, и легенда гласит, что колесница была именно такой формы. И что же это за форма? Она похожа на перевернутую миску, поставленную на большое перевернутое блюдо, и сильно напоминает летающую тарелку. Я надеялся сфотографировать ее, чтобы показать нашим читателям, но, к несчастью, она была покрыта снегом. Однако Джуди сфотографировала ее при нашем первом посещении монастыря несколько лет назад, и вот эта фотография.
В Японии становилось все холоднее. К счастью, мы улетели в Бангкок как раз перед тем как рекордные снегопады поставили страну на грань кризиса. Люди застревали в Токийском аэропорту и спали на полу в ожидании отмененных рейсов. Мы уехали как раз вовремя.
Мы провели несколько недель в Таиланде с нашим гидом, Кеном Баллардом, планируя будущие поездки в Тибет и Бирму. Оттуда мы улетели в Катманду, столицу Непала. Мы часто возим туда наши туристические группы перед экскурсией в Тибет, чтобы привыкнуть к высокогорному климату перед перелетом в Лхасу. Там мы встретились с Хари, одним из наших юных носильщиков из последней поездки в Тибет, и поразительным человеком по имени Кришна, дело жизни которого – помощь сиротам, оставшимся без семьи из-за маоистских военных конфликтов в Непале. Нам также надо было просмотреть коллекцию редких тибетских чаш, которые становится все труднее приобрести.
В Катманду мы участвовали в буддийском фестивале полнолуния рядом с нашей любимой ступой Бодинат. Я сделал несколько фотографий фестиваля, которые вы видите в этой статье. Несколько раз обойдя вокруг ступы с тысячами тибетцев, мы сели в небольшом кафе попить чай. Полная луна скользила над верхушкой ступы, и я был опьянен песнопениями и выражениями поклонения. Однако мои размышления были прерваны тремя взрывами, сотрясшими воздух. Оказалось, что маоистские повстанцы проникли в Катманду, взорвали три полицейских участка и застрелили нескольких военных.
На следующий день атмосфера в городе была очень напряженной. Везде были вооруженные солдаты, даже больше, чем раньше. Мы должны были пробыть в Непале еще два дня. В эти два дня я много молился и пел гимны для нашей защиты. Наконец наш самолет покинул Непал, и мы отправились в Египет. Наши друзья в Непале слали нам по Интернету отчаянные письма. Страна разваливалась, и, как вы, возможно, знаете, власть короля была сильно урезана во время национальной революции в этой стране, одной из самых маленьких в мире.
Наше путешествие становилось все более странным, и надо сказать, что я стал верить в высказывание, что жизнь страннее выдумки.
Мы прилетели в Каир и встретили Абдаллу, одного из наших гидов из «Гардиан Трэвел». Надо сказать, они оправдывают свое название [guardian – англ. охранник прим. перев.]. Это была наша вторая поездка в Египет с «Гардиан». Гиды опекают и охраняют своих подопечных, как ни одна другая турфирма. Если вы хотите сами поехать в Египет или отвезти туда группу, вы не найдете никого лучше «Гардиан Трэвел». Вы можете найти их через Интернет. Если вы напишете им письмо, скажите Мохаммаду, что мы с Джуди передаем привет.
Итак, мы прибыли в Каир за несколько дней до группы, чтобы отдохнуть и окончательно подтвердить план поездки с «Гардиан». Последующие две недели мы ездили по Египту и плавали по Нилу с группой путешественников, сделавшей эту поездку просто волшебной. Мы хотим поблагодарить всех, кто был с нами в этом путешествии, за вашу честность, способность преодолевать препятствия, всегда возникающие в поездках по менее развитым странам, и за ваше прекрасное чувство юмора. Меня глубоко тронули древние памятники Египта, ведь там воздух все еще пропитан магией – доказательство глубины их алхимии и мощи их внутренних и внешних технологий.
Но вернемся к нашей одиссее. Мохаммад, директор «Гардиан Трэвел», хотел порадовать нас после поездки несколькими днями отдыха в Дахабе. Дахаб – это второсортный курорт на Синайском полуострове, и это название покажется вам знакомым, если вы следите за новостями. Террористы взорвали там три бомбы, убив много людей, всего через пару недель после нашего отъезда. Глядя на этот ужас по телевизору, мы узнали ресторанчик, магазины и мост, по которому ходили столько раз.
Мохаммад предложил нам Дахаб, потому что знал, как мы любим нырять. Беда в том, что Красное море в это время года ужасно холодное. Чтобы оставаться в воде дольше нескольких минут, большинству людей нужно надевать гидрокостюм. Я не стану подробно описывать нашу поездку в Дахаб, потому что ей посвящена отдельная статья, «Непереносимый свет сознания». Но там не сказано, что произошло, когда мы пытались покинуть Египет и получить достойную медицинскую помощь в Испании.
Если вы решите прочесть ту статью, вы узнаете, как я порвал связки обоих плеч, что сделало меня совершенно беспомощным – я едва мог поднять руки. Это была самая ужасная боль, какую мне доводилось испытать, и этот случай научил меня смирению. Все мои метафизические способности исчезли незнамо куда.
Мой мозг был способен воспринимать только парализующую сознание боль. Я неожиданно понял, что такое непрекращающиеся мучения. Единственной духовной практикой, которую я был в состоянии выполнять, оказалась Мандала Великого Сострадания, когда осознаешь, что есть другие мыслящие существа, страдающие так же как ты, и посылаешь им сострадание, не зная их имен и местонахождения. (Я подумал, что некоторым нашим читателям будет интересно, как создать Мандалу Сострадания, и поместил в конце статьи простые инструкции к этой практике).
Я знаю, что то, что я вам расскажу, может показаться преувеличением, но это чистая правда, и это могут подтвердить не менее пяти свидетелей.
Дорога из Дахаба в Каир заняла у нас 11 часов из-за проливного дождя. Когда сумерки плавно перешли в ночь, у меня появилось угрожающее ощущение, что что-то явно не так. В моем воображении появилась картина, в которой мы попали в аварию. Я сказал себе, что это просто паранойя, вызванная стрессом из-за травмы. Я все еще едва мог шевелить руками и ничего не мог поднять. Но инстинкт велел мне начать читать мантры. Это было то самое ощущение, которое посетило меня во время последней поездки в Тибет, когда мы ехали на машинах через Тибетское плато. Тогда на краю пропасти глубиной метров триста у нашего джипа лопнула задняя шина. Я повторял про себя мантры на протяжении всех трех дней до Лхасы. И на этой странной дороге в Египте я снова начал повторять мантры. Я не знал, что в это же время у Джуди и Адрианны тоже возникли странные мысли об аварии.
Я молча молился несколько минут, и вдруг ехавший прямо перед нами военный грузовик с шестью солдатами в открытом кузове потерял управление, перевернулся в воздухе и скатился на пустынную обочину справа от дороги. Наш водитель резко затормозил, и мы едва избежали столкновения.
Ночь наполнилась криками солдат, которым при падении переломало руки, ноги и Бог знает что еще. Нам строго-настрого приказали не выходить из машины, так как мы находились на землях бедуинов, и здесь не раз грабили и убивали путешественников. Это были самые сюрреалистичные мгновения моей жизни. Я сидел в машине посреди пустыни, не имея возможности двигать руками, слушая раздающиеся в ночи крики боли.
Когда приехала скорая, мы продолжили путь до Каира. В машине было тихо, все мы погрузились в свои мысли. Водитель очень медленно и осторожно ехал до окраины самого крупного города Африки, что растянуло нашу поездку еще на несколько часов.
У нас ушел еще один день на то, чтобы покинуть Египет, потому что нам пришлось менять билеты на самолет. Для этого надо было съездить в офис «Люфтганзы», а это было само по себе путешествие. Если вы бывали в Каире, вы знаете, о чем я говорю. Один только шум, какофония машин и людей, заставит Нью-Йорк показаться тихим пригородом. Каир – это безумная вертящаяся многомерная мандала чистого хаоса.
Упаковав свои вещи, мы помчались в офис авиакомпании, но застряли в пробке. Мы добрались туда только после полудня. Наш агент как раз оформляла билеты. Она посмотрела на нас и сказала: «Я так понимаю, что вы улетаете завтра». На это Джуди ответила: «Нет, мы улетим сегодня». Агент посмотрела на часы и сказала: «Вы ни за что не успеете». Но Джуди, не моргнув глазом, сказала: «Нет, успеем».
Иногда, когда вам пора откуда-то уезжать, это надо сделать как можно скорее. Мы с Джуди поговорили об этом и согласились, что все знаки указывают на одно – убирайтесь отсюда к чертям собачьим.
Агент поспешно оформила нам билеты, забронировав места и на рейс через два дня, на случай, если мы не успеем в аэропорт. Мы побежали к одному из микроавтобусов «Гардиан» с билетами в руках и помчались в аэропорт, до которого было больше часа езды, если без пробок. Наш рейс вылетал менее чем через полтора часа. Время не просто поджимало, его необходимо было спрессовать.
Именно тогда я увидел одно из самых впечатляющих проявлений интуиции в действии. Эхаб и водитель постоянно переговаривались по-арабски, планируя наш путь к бегству. Они останавливались на забитых перекрестках, где автобусы, машины и верблюды стояли, пока пешеходы бежали, спасая жизнь, чтобы перейти дорогу. Эхаб и водитель показывали руками в разные стороны, интуитивно и логически планируя дальнейший путь. Каким-то чудом мы попали в аэропорт за 20 минут до вылета нашего рейса. Ворота должны были уже закрыть.
Не побоюсь сказать, что там были орды людей, бегавших туда-сюда. Там едва можно было протолкаться, но Эхаб, как современный Гор, не сдаваясь перед препятствиями, бегом протащил нас через первый ряд работников безопасности прямо к стойке, как раз когда ворота закрывались.
Агент и клерк закатили глаза, глядя на наш огромный багаж. В конце концов, мы путешествовали вокруг света с видеокамерами, аудиоаппаратурой, одеждой и массой всякой всячины. Мы были похожи на бродячий цирк, но нас было всего двое.
Один из моих докторов в Египте дал мне справку с просьбой о помощи с ручной кладью, поскольку я не мог поднять рук. Служащий аэропорта решил, что мне нужно инвалидное кресло, хотя я сам так не думал.
Пока чиновник взвешивал наши вещи, один из носильщиков подмигнул мне – в Египте это знак для «бакшиша». Видите ли, в Египте, как и во многих других странах третьего мира, в которых нам доводилось бывать, существует целая система решения таких проблем. Мы называем это взятками, но это не взятки в западном смысле слова. Это, скорее, смазка для машины. Так что я подмигнул ему в ответ и велел Джуди дать ему сумму, равную 20 долларам. Она дала ему деньги, и он привез мне инвалидное кресло и покатил меня через таможенный досмотр. Но тут возникла проблема.
Коротышка-таможенник подошел к нам и стал изучать наши билеты в поисках любых недостающих деталей в наших документах, которые позволили бы ему не пустить нас на рейс или содрать с нас астрономическую сумму за перевес. Но он не знал, что у нас все было в порядке, и, хотя у нас был очень большой багаж, авиакомпания согласилась позволить нам его провезти. Он также не знал, что ему придется иметь дело с Джуди, которую я иногда называю Калианой в честь Кали, индуистской богини смерти и трансформации.
Обычно Джуди очень спокойна и дружелюбна, но если кто-то делает что-то нелепое, нехорошее или нападает на кого-то из дорогих ей людей, она может, фигурально выражаясь, порвать ему глотку. Низкорослый таможенник начал свою речь, но Джуди его прервала. На все его заявления у нее было что ответить. Чиновники за стойкой, казалось, были в шоке. Время остановилось. Наконец таможенник признал, что мы в своем праве, взмахнул руками и удалился.
Эхаб повернулся к Джуди и прошептал: «Это было круто. Вы ему показали. Я давно мечтал, чтобы кто-нибудь поставил его на место». Служащий передал нам посадочный талон, и мы помчались через охрану к самолету в сопровождении носильщика, которому дали 20 долларов. Мы вошли в самолет, как раз когда там готовились закрыть двери.
Когда наш самолет оторвался от взлетной полосы, направляясь во Франкфурт, а оттуда в Испанию, я вспомнил наклейку на бампере одной машины, которую видел несколько лет назад. Там было написано: «Вопрос не в том, параноик ли ты. Вопрос в том, достаточно ли ты параноик».
К счастью, в Испании, на Коста дель Соль, медицинское обслуживание и отношение к пациентам оказалось на таком высоком уровне, что американское здравоохранение ему в подметки не годится. Мне сделали серию снимков на MRI, которые стоили бы мне в США 3000 долларов, а здесь обошлись в 250. К тому же, мне дали прочесть результаты, чтобы я понял, о чем говорят врачи. Мне отдали их на руки, и на моей ответственности было принести их к врачу. Они стали моей собственностью; их не загребла себе чудовищная система, которой плевать на личность. А врачи относились ко мне с таким уважением и вежливостью, каких я не ожидал бы увидеть в США. Н-да... Что не так в этой картинке?
Короче говоря, благодаря усилиям нескольких высококвалифицированных врачей и физиотерапевтов я смог завершить преподавание в Европе и вернулся домой в гораздо лучшем состоянии, чем выехал из Египта.
И я многому научился.
В отличие от некоторых, я не считаю, что вселенная старается преподносить нам уроки. Я думаю, что она слишком безлична, чтобы заботиться о том, что происходит лично со мной. Однако я думаю, что мы можем кое-что узнать о себе и окружающих, если только будем внимательны. Вот кое-что из того, что я понял в этом кругосветном путешествии, когда нас едва не взорвали, не застрелили и не задавили.
1. Не зазнавайся. Я готовился к этому путешествию, посещая тренажерный зал три раза в неделю на протяжении нескольких месяцев. Уезжая из США, я мог поднять штангу весом 70 кило. Уезжая из Египта, я едва мог поднять стакан воды.
2. Наслаждайся своим пребыванием здесь, потому что это не будет длиться вечно. Прошу прощения у тех, кто ищет физического бессмертия, но жизнь не может длиться вечно. Быстротечность жизни стала особенно заметна, когда мы столкнулись с многочисленными катастрофами; я был поражен шокирующим состоянием человечества. Надо признаться, что какое-то время все это вызывало у меня депрессию. Но теперь это только укрепило мою решимость наслаждаться жизнью.
3. Бывают времена, когда нам надо со всем справляться самим, но бывают и времена, когда нам надо просить о помощи. Для такого независимого парня, как я, это был настоящий ЧШИ (Чертов Шанс Измениться) – мне приходилось просить о помощи, чтобы налить воду в стакан или надеть пиджак. Как я уже сказал, это переживание научило меня смирению, и, хотя мне это не нравилось, в конечном итоге это было хорошо. (P.S.: Если вы не знаете, почему смирение может пойти на пользу, вам, видимо, нужна хорошая его доза).
4. Всегда начинай обед с десерта. Никогда не знаешь, когда может взорваться бомба.